这段时间，几乎每天打开电脑，都会看到关于医护人员的新闻，暖心的、感动的、心疼的……常常看着看着，就忍不住眼泪……
年轻的90后护士，医院工作，听到支援武汉的号召主动“请战”，一句“我身份证（湖北）开头，我不是逆行，是回家。”，让人忍不住竖起了大拇指。
医院里，医护人员鼓励轻症患者“动一动”，带头跳起“火红的萨日朗”。这可能是我们看过动作最不匹配，但最美最感人的“萨日朗”了。
疫情之下，我们的医护人员不仅勇于承担救治任务，还在尽最大努力，给患者们心理上的支持。
需要的时候，连“领舞”的活儿都得干。
这景象，大概真的只会出现在中国吧。毕竟，中国医生，是特别神奇的一个群体……
文
堂小楠
最近超火的纪录片《中国医生》我看了，只是第一集的开头，就让我忍不住心酸和眼泪。
如果说有一个地方，汇聚了人间最多的悲喜，那这医院。
有人在这里迎接新生命，有人在这里送别亲友，有人在这里惊惶不安，有人在这里勇敢鏖战。
但不管你处在哪一种状态，医生都是见证者，引领者，也是你的陪伴者。
这个过程中，医生难免会成为人们寄放各种情感和情绪的对象。一边被奉为天使，一边被视作恶魔，一边被高歌赞美，一边被恶意中伤。
成为一个医生，便注定要面对这种“魔幻”。
老实说，我曾尝试着将自己想象成一个医生，代入到各种新闻事件中，然后非常没出息的，辞职了N回。
所以我一直对这个群体心怀敬佩，并且相信，选择这个职业的人，是真的心有理想、抱有情怀。
正如纪录片开头唱的那样：
理想不哭泣，美不会叹息；
生命中的热爱，怎能忘记……
他们是疼痛过后，柔软依旧，还是不染一抹尘埃；
他们是生死两忘，冷暖不休，却仍独自飞翔在天空……
正片的开端，医院的心脑血管医生朱良付瞪着困惑又无奈的眼睛讲述着：
一个老太太，无法面对老伴的离世，便将一切归罪于医生：
“是你！把我们家老爷子害死的！”
“我要把你撕成碎片！”
老太太一边投诉他，一边又继续要求医生治疗自己的高血压。
她明知道最能帮助她的人是医生，却依然理直气壮的怨恨医生。
“能理解吗？”镜头下，朱良付医生像是问记者，更像是问自己。
但无论理不理解，医生还是要收治她。至于委屈，大概也只有默默自己吞了吧。
即使如此，医生也是最希望你能够被治愈的人。
也许有人会质疑：最希望病人治愈的，应该是家属吧。
嗯……还真不好说。
医院烧伤整形科，有一个60多岁的患者老刘，因为煤气爆炸，全身95%的皮肤被烧伤，治疗不久，就花了近30万。
一开始他的儿子信誓旦旦的说，肯定要治疗的，这都不算孝心，只是儿女的本分。
年轻的住院医师徐晔每天细心的给老刘换药，体谅他的痛苦，每操作一步，都像哄孩子一样轻声细语的提醒老刘，可能有点疼、有点凉……
他还不断将自己所知的任何一点乐观消息带给老刘的儿子：
“他剩下的5%的皮肤，是很健康的，毛囊都还在，植皮手术后，好好换药，他是能够慢慢自愈的。”
因为理解他们的经济压力，徐晔主动向他们推荐可能的社会众筹渠道，医院的基金会提出了救助申请。
救助基金获得批准，徐晔由衷的笑了。
医院承诺，先援助2万，后续再根据治疗情况追加。
但是就在手术的前一天，老刘的儿子反悔了，他坦承了自己的难处：
“前几年，我们投资弄了一个小厂，还买了房子，现在要一下全卖掉，不现实，那我们亏大了……”
徐晔反复解释，不植皮就出院，老刘身上等于全是毫无保护的创面，任何一点普通的细菌（生活中、空气中无可避免会接触到的）都会带来严重感染。
一言蔽之，现在出院，等于回家等死，而且是必死。
解释这一切的时候，徐晔的眼神哀伤又无奈。
最后老刘被强行出院了，望着他空荡荡的病床，徐晔沉默了很久。
徐晔对记者说，前辈早就提醒过了，烧伤科这种情况很常见的，一句话形容就是：
很多时候我们还没遇到医术上的瓶颈，就已经遇到人心的瓶颈了。
徐晔哽咽着说，自己会在磨炼中不断提高自己的（心理）极限，但希望大家不要误解医生很冷漠，他们只是见多了同样的情况，变得冷静。
不管怎样，医生，都是最盼望你好的那个人。
十年饮冰，难凉热血，选择了从医，就是选择了一条不断修行的路。
肿瘤科副主任医师魏嘉说，她的前辈也告诫过她一句话：不要和病人成为朋友。
原因让人泪奔：因为肿瘤科收治的都是癌症病人，当医生跟他们产生太多的私人感情，而其中大部分人又终会逝去，那对医生来说，也是一种深重的打击。
但是这个告诫，很多医生，理论上认同，情感上，做不到。
魏嘉主治的一位胃癌晚期患者叫李燕，非常年轻，才28岁，有一个儿子。
在得知她病情的严重程度后，相处了6年的丈夫选择了离开。只有她的父母，还坚持为她治疗。
李燕每次治疗，都会劝妈妈离开病房，就是不想让她知道自己病的究竟多重。
对于丈夫的离开，她说她能理解，也不怨恨，她一边抹泪一边挤出笑容说：慢慢治呗，我还是要坚强，我还想多陪陪爸妈和儿子……
治疗过程中，魏嘉也总是在鼓励李燕的妈妈。
因为癌细胞扩散，经过会诊，医院建议摘除李燕的子宫。
但正在这段时间，李燕有了一个新男友，一个表示不介意她的病情，愿意陪她治疗的男友。
两人还憧憬着以后结婚，再生一个孩子……
权衡再三，考虑到李燕以后的人生质量，魏嘉重新选择了治疗方案，尽力想保住李燕的子宫。
魏嘉也有一个不满1岁的儿子，因为工作忙，很少能够享受家庭生活，很少有机会陪伴儿子。
甚至为了能去美国深造，不得不提前给儿子过周岁生日。
去美国交流学习三个月，魏嘉很可能错过儿子第一声妈妈、第一次学会走路。
但是，却有可能为李燕的治疗带回新的方案。
魏嘉一边流泪一边跟儿子说再见。
显然，同为女人，同为母亲，她能够理解一个完整的新家庭，对于李燕的意义。
修改治疗方案，谁能说，这只是一个医生的选择？
这分明也是一个挚友的选择。
还有一些科室的医生，被鼓励成为患者的朋友，比如——肾脏内科。
这个科室主治很多患尿毒症患者，医院做血液透析。
一位72岁的患者金志强，患尿毒症18年了，每个礼拜需要透析4次，每次4个半小时。
他坦言，很大医院度过的，也多亏有这么多医护人员能够成为自己的朋友，才能给他苦中作乐的信心。
他原本是省作协的会员，是个专写童话的作家，有一篇还被选入小学生语文课外阅读的教材。
他说，他写的故事里，是绝对没有死亡的。
但谁都看得出来，越回避什么，越恐惧什么。
这样常年跟疾病做生死搏斗的患者，特别需要心理支持。
医护人员为这些患者定期举办讲座，鼓励他们详细记录自己的透析数据，带他们唱歌打气，还鼓励年轻的患者，申请换肾。
一名护士借着纪录片呼吁说，希望大家都能认识到器官捐献的意义，并淡定的说，我们都是登记了的（即同意将来自己的遗体可做器官捐赠）。
原来有那么多医护人员，不仅把一生贡献给医疗事业，就连在自己身后，还想继续创造“意义”。
说实话，看到这云淡风轻的一句，我没忍住眼泪。
在中国当医生，除了治疗病患，真的还要身兼数职——医学科普讲解员、心理辅导员、募捐组织者、危机公关……
凌晨下班，随叫随到是他们的日常。
回了家，可能依旧在查最新的医学资料、搞研究。
他们放弃了几乎全部的娱乐生活，甚至很少能跟家人吃一顿安稳的晚餐。
他们嘴上说着后悔学医、不让孩子学医，却又在得到患者和家属的认同时面露欣慰，感叹说：
“人心都是肉长的，家属也能感觉到，你是不是真的关心他（患者）。”
然后一路小跑着继续忙碌。
仿佛这一点认同，就是莫大的鼓励。
我真心希望，有更多的纪录片让更多的人看到医护这个群体，看到他们光环之后，那些凡俗的心愿和诉求。
疫情发生以来，关于医生的赞颂有很多，但另一方面，伤害医生、诋毁医生的事情也不断发生。
病毒阴影之下，是他们在拼尽全力保护着我们。
见惯生死的医生们，自己奋战多日也没叫过一声苦，却在看见同事们为了和时间赛跑，一天不吃东西、不喝水、不上厕所时流下了眼泪。
长时间穿着防护服是一种什么体验，我们普通人大概只知道“很辛苦”，却永远无法感同身受“到底有多辛苦”。
这段视频记录了一位护士走出隔离区的情形：
因为体力透支，护目镜起雾，她走的很踉跄，同事想要拉她一把，她却怕自己带菌会传染，赶紧拒绝：“不要接触我”。
太让人心疼了。
网友点赞很快超过了万，而这位护士平淡的说：“这只是我的工作，不想被过多
联系电话：